有人说：童年难忘的食物藏着你的DNA。每一个夏天都有千万种水果，拉我们回到快乐童年。无论酸甜苦辣，总有一种水果会深深款款扎根在驷之过隙的岁月中，伸展出亭亭如盖的想念。
进入5月中旬，朋友圈里雪梅开始不断晒出她老公亲手熬制的枇杷果酱。
去年夏天那个夜晚，我去重庆他们夫妻经营的元邦萤火虫庄园看完萤火虫，在客厅落座，我们聊天，雪梅的老公一直在搅动着一口大锅，熬制枇杷果酱。
那天晚上，我们品尝了她家园子里的枇杷，据朋友说"N多年没有吃过如此美味的枇杷了"。而雪梅也说起小时候，孩子们还没等枇杷熟透就迫不及待地摘下来吃，常常酸得龇牙咧嘴，于是就把枇杷扔进水里，大人们自是要骂几句"浪费"。而真正待枇杷成熟的时候，孩子们欢呼雀跃，脱掉鞋子爬到树上，专挑最大的摘，然后在树上盘着腿，一边望着天上自在的鸟儿，一边慢慢吮吸着多汁的枇杷……
夏日多美好，童年多难忘。因为那一刻，我联想到了自己小时候——每逢"六一"放假一天，我们总是三五成群、结伙搭伴去维族老乡家的桑树上，摘桑葚……通常还会带一个爸妈手编的柳条筐，还有一张大大的塑料布。有人爬到树上使劲摇，有人在树下抻起塑料布接啊接，一直吃到肚皮鼓鼓，接到筐里满满，才心满意足地回家。
生在西北新疆的我，小时候没见过也没吃过枇杷，但是却有着与雪梅相似的爬树狂吃的童年情节。我过去虽没吃过枇杷，倒是对枇杷产品很熟悉，如枇杷膏、川贝枇杷露等都是生津补气的良药。如今才知道，这些药品的成分并非果肉，而是枇杷叶。
枇杷因叶子长得像乐器琵琶而得名，是一种特殊的果木，“独备四时之气”：秋萌，冬花，春实，夏熟。一到5月，圆圆的枇杷果子挂满枝头，像一簇簇的"黄金丸"，透过浓郁的枝叶，向着风华正茂的太阳，倔强又乖顺地眨着眼，颇似一个活泼顽皮的少年郎。
枇杷的果实、叶子、花都能入药。据《本草纲目》记载：“枇杷能润五脏，滋心肺”。枇杷叶上面布满绒毛，要经过复杂的处理蜜炙才能使用，是我们服用的枇杷止咳糖浆的主要药用部位，就连枇杷花也有清热化痰的功效。
作为水果，枇杷可以生吃，而熟食的方法也很多。最简单的作法是熬枇杷粥，取枇杷肉250克，粳米50克，冰糖适量。将米粥煮熟后放入枇杷肉，加煮10分钟放入冰糖即成，老幼皆宜。我还喜欢撒些桂花，就更清香怡人了。
枇杷酒的制作也不难。1.挑选枇杷要看"屁股"形状，越像"五角星"的越好，应选软硬度适中的枇杷。熟透的枇杷泡酒易烂，使枇杷酒过于浑浊；不熟的枇杷，泡不出该有的香甜味。
2.去掉枇杷根蒂，用清水洗净后用淡盐水浸泡20分钟，把枇杷尾部也清理干净，防止污染白酒，并放在通风处晾干水分。
3.可用玻璃容器，先以开水浸泡将其消毒，放在太阳下晒干水分。然后把枇杷铺在瓶底，上面铺上一层冰糖，这样一层枇杷、一层冰糖多铺几层。倒入高度纯粮食白酒没过枇杷，密封瓶口。放在阴凉通风处保存3个月，即可饮用。
每一个夏天都有千万种水果，拉我们回到快乐童年。"归来吧，归来吧，浪迹天涯的游子……"有人说：童年难忘的食物藏着你的DNA。雪梅的童年记忆里是黄灿灿的枇杷，我的记忆里是乌溜溜的桑葚，你的童年记忆里藏着什么味道？
无论酸甜苦辣，总有一种水果会深深款款扎根在驷之过隙的岁月中，伸展出亭亭如盖的想念。（木易）
